跑。
用尽全力奔跑。
哪怕腿像灌了铅，胸口在撕裂，嘴干得发苦，
甚至，被同龄人轻轻松松就甩掉大半圈......
图源：“黄一刀有毒”公众号
梅梅的心里，都一直默念着3个字——
不、要、停。
来源：《阿甘正传》片段
因为，这是自己辛苦准备了1年的女子800米体育中考。
16岁的她，1米6的个子，130斤，跑步几乎全班“包尾”，
最后一次，却比谁都想赢。
她这么做，只是想给爸妈“宣示”——
自己不要一辈子都呆在那个叫“察隅”的西藏边境县，
1700公里外的重庆，才是她最向往的花花世界。
来源：高德地图
“
30多年前，我爸从重庆来到察隅，成为国家电网一位工人，我们家从此就在西藏定居。
每年寒暑假，我会回老家，这些年重庆变得好漂亮，我想去那生活，可现实不允许，爸妈只能和我说，要回就自己考回去。”
——梅梅
如无意外，今年7月，她会和全县402名初三考生一起，往市里最好的高中冲刺。
来源：西藏林芝网
但她万万没想到，
被自己视为人生“第一个出路”的中考，却成为了第一个“绊脚石”。
一直以为自己运动神经差
中考体检才发现，是心脏“漏了风”
体育中考后没多久，学校刚好组织了一场全校体检。
梅梅没想太多就参加了，“反正从小到大我都没体检过。”
然而，就在做心脏检查时，医生在她身上听到的心跳声和别人不大一样——
没有“咚哒、咚哒”的清脆响亮，反而是像风吹过耳边时那样，“呼呼”的。
图源：《香蜜沉沉烬如霜》剧照
他担心自己听错，又请另一个医生来听，结果两人的判断出奇一致：
梅梅可能有先天性心脏病（简称“先心病”）。
医生建议，过两天再去察隅县人民医院做个心脏彩超，
那可是诊断先心病的“金标准”。
底图来源：西京心脏介入专家李妍
来不及等，梅妈第二天就心急火燎带着女儿去了医院。
听到医生结论时，她简直晴天霹雳：
“右房偏大，可能要做手术...”
要知道，梅梅是一个连打针都怕到能把手背掐青的孩子，最后三个字对她来说，无异于——
天都塌了。
要手术，还是中考？
2600公里外的深圳电话做了个“了断”
对于这个结果，梅梅脑补了很多“不可能”的理由：
“
从小到大，我都没怎么感冒发烧，平时运动喘不上气，缓缓就好了，况且中考体育，满分60我拿了58，成绩不算差...”
——梅梅
但有些病，偏偏就是“没天理”，
特别是心脏的，它可以倒逼一个花季少女当下做出选择：
你要前途，还是要命？
就在梅梅陷入纠结时，医生掏出手机，拨出了一个深圳号码...
电话挂断后，房间里多了一个声音，那是电话那头的专家在远程会诊——
梅梅才知道，对方来自香港大学深圳医院儿童心脏科，
她家人还偷偷上网查了下，他们的科主任丁以群，是国内知名的先心病外科专家。
2018年开始，他和团队每年都会到察隅——
筛查+复查先心病孩子、教当地医生诊断先心病。
2020年，丁以群团队在路上遇到泥石流，只能徒步穿越碎石路段到达察隅
今年6月5日-7日，他们在察隅的小学和医院，筛了1200多名孩子，共查出14个先心病。
其中，6名孩子已于7月4日-21日，在深圳顺利做完手术回藏。
西藏娃一哭就嘴唇变紫！妈妈冒死来深“锯胸剖心”（点击链接回味）
梅梅虽然错过了这趟“车”，
但医生们还是帮她争取到顺丰公益基金会的先心患儿资助名额。
“
我经常都觉得，人生就是过把瘾就死。
但这些年，看到很多偏远地区的孩子，因为先心病无法拥有个像样的人生，在PICU床旁，我常伴绝望感。
其实，近200多种先心病，98%以上都可以一次性根治，只要勇敢踏出第一步，孩子完全能健康成长。”
——丁以群
丁以群团队的周晓东医生在PICU里照看一位术后先心病孩子
8月8日，梅梅和6位“同病相怜”的伙伴，一起到深圳做手术。
然而这一趟，她却再度遭遇戏剧化的一幕——
她心脏还有扇门“错位”了
原先破的洞，医生竟不同意堵上
第一次去大城市，不是上学，而是做手术，梅梅的内心很复杂。
正值青春期的她，还不知道如何跟大人表达，
只会埋头打手游，习惯性选“孙尚香”这个角色上分，
她说，她是真的想赢一把。
来源：某手游中孙尚香形象
（卫总提醒：手游无边，青春有限，少玩点～）
可她貌似又“输”了。
因为她在做术前检查时，发现自己不是简单的房缺，而是一种罕见的复杂先心病——
三尖瓣下移畸形（又称“埃勃斯坦畸形”）。
这病有啥来头？
三尖瓣是联结右心房和右心室的瓣膜，它就像一个单向阀门，只允许全身静脉血从右心房流到右心室。
图源：“赵格格的超声世界”视频号
如果这个“门”向下移位，就会导致“门”关不紧，静脉血会返流到右心房——
图源：“心电生理知识”视频号
从而加重这里的负荷，时间久了就容易心衰。
图源：网络
这个病占先心病的0.46%，表现多为乏力，呼吸困难，心悸发绀等，大多数患者会在20岁前死亡。由于死亡率高，有手术适应证就应及时手术。
梅梅的三尖瓣，下移了大概3厘米，整个右心看起来，心房占了2/3，心室只剩可怜的一点，
就像一个客厅很大，房间很小的家。
梅梅的心脏超声图
如果从侧面观察她的三尖瓣，还可以感受到，
这个“家”里的“门”，怎么都关不上，“外人”随便就能溜进来...的不爽。
按道理，手术要做的，
就是在现有基础上，重新构建三尖瓣这个“门”，让它别再因“错位”而溜进了不该出现的东西。
然后，最好连房缺的“洞”也一起补上，把心脏妥妥改造得完美无缺。
但丁以群却说，不行。
在西藏，这样太危险，可能会随时要了孩子的命。
“
梅梅生活在平均海拔2800米的察隅，就算心脏再脆弱，都已经适应了16年的高原环境，
如果手术把所有的缺陷都修复，在低气压环境下，她的右心，能不能承受得了那样的压差？
谁都不敢保证。
而她的房缺，说不定将是最坏情况下的一根救命稻草...”
——丁以群
8月14日，手术前夜，梅梅和陪她来的姑父，一晚都睡不着。
想到在遥远的城市，第一次做手术，还是一个复杂的大手术，他们觉得前所未有的紧张和忐忑。
第二天，梅梅被推进手术室之前，
她远在西藏的好朋友，打了个视频来，特地给她加油打气。
朋友还说，自己在网上某个求佛转运的视频下，诚信祈祷了一句：
“希望我的朋友梅梅，手术顺利！”
梅梅嘴上说，她就是个搞笑女，其实心里已经有点底气。
7个小时后，梅梅果然顺利出了手术室。
她的姑父，前一秒还在等候区焦虑地踱步，听到医生喊梅梅名字后，一下跳了起来，转过身，奔向这位从小疼爱的小侄女，自顾自地用重庆话说：
“看到你好起来，我就高兴咯！”
11天后，梅梅出院。
这一趟，她出来太久，经历太多，心里早就想家了。
趁飞机起飞前，她火速剪了个视频，发了一条朋友圈：
“再见，深圳！你好，重庆！”
-End-
【喜欢就点个在看】
本期封面：
信息来源：香港大学深圳医院
粤公网安备44030502000004号
